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Lei era proprio 
fragile come una 
rosa. Ma metteva 
tante spine attorno a 
sé per evitare che 
qualcuno ne venisse 
a conoscenza. 
 
The Rose,  
William Blake 

O Rose, 
Thou art sick 
The invisible worm 
that flies in the night 
in the howling storm 
has find out thy bed 
of crimson joy 
and this dark, secret 
love 
does thy life destroy 
 
From Hamlet, 
William Shakespeare 

There is a 
willow grows 
askant a brook, 
that shows his 
hoary leaves in 
the glassy 
stream. 
There with 
fantastic 
garlands did 
Ophelia come 
That liberal 
shepherds give 
a grosser name, 
But our cold 
maids do dead-
men's-fingers 
call them. 

There on the 
pendent 
boughs 
Clambering to 
hang,  
an envious 
sliver broke, 
When down her 
weedy trophies 
and herself 
Fell in the 
weeping brook. 
Her clothes 
spread wide, 
And mermaid-
like awhile they 
bore her up; 
Which time she 
chanted 
snatches of old 
lauds, 
As one 
incapable of 
her own 
distress, 
Or like a 
creature native 
indued 
Unto that 
element. But 
long it could 
not be 
Till that her 
garments, 
heavy with 
their drink, 
Pulled the poor 
wretch from 
her melodious 
lay 
To muddy 
death 
 
 
 
 

From Hamlet,  
William Shakespeare 

C’è un salice che 
sporge su un ruscello 
E foglie color brina 
specchia in acqua 
vitrea  
foglie che lei 
intreccia in 
fantastiche 
ghirlande, con 
ranuncoli, ortiche, 
primule e orchidee, 
chiamate con ben 
più rude nome dai 
pastori 
ma da ragazze 
ingenue dette dita di 
morto 
Qui s’arrampica per 
appendere corone 
d'erba ai rami 
penduli 
uno, invidioso, si 
spezza. 
E lei coi suoi trofei 
erbosi cade giù in 
quel piangente io. 
E le vesti intorno 
sparse tengono a 
galla lei, sirena 
cantante,  
che accenna brani 
d’antiche laudi,  
quasi insensibile al 
pericolo imminente,  
o creatura nativa 
all’elemento, 
ma durò poco, durò 
finché le vesti 
ingrandite,  
non trascinarono giù 
quell'infelice,  
dal canto melodioso 
a una fangosa morte 

Amore mio, 
Mariangela Gualtieri 

Amore mio, 
è difficile da questo 
fondo, da questo 
finale, dire come mi 
manchi, 
come immenso tu 
sei nel mancare, 
adesso che mi sono 
persa  
fra masse dure, fra 
cinghie di buio 
pesto, senza divinità,  
senza la tua mano 
che tutto sorregge.  

Tu mi credi più forte, 
mi pensi in oro e 
argento,  
ma guarda l'orma 
che lascio, come di 
cagna, di passero 
stanco,  
di bruco, di mosca. 
Non vedi come mi 
spengo se non mi 
ami? 
Mi secco come una 
pianta. 

Amami ancora un 
poco, con cura, con 
tempo,  
con attesa. Amami 
come amano i forti 
spiriti, senza 
pretesa, con fuoco 
generoso, con festa, 
senza ragionamento. 

E scusa questo 
domandare ciò che 
si deve dare,  



questo avere 
bisogno, scusalo. 
Non è degno del 
patto che lega 
 la rondine al suo 
volo, la rosa al suo 
profumo, il vino al 
suo colore, 
il tuo cuore al mio. 
 
Sii dolce, si gentile, 
Mariangela Gualtieri 

Sii dolce con me. Sii 
gentile. 
E’ breve il tempo che 
resta. Poi 
saremo scie 
luminosissime. 
E quanta nostalgia 
avremo 
dell’umano. Come 
ora ne 
abbiamo dell’infinità. 
Ma non avremo le 
mani. Non potremo 
fare carezze con le 
mani. 
E nemmeno guance 
da sfiorare 
leggere. 
Una nostalgia 
d’imperfetto 
ci gonfierà i fotoni 
lucenti. 
Sii dolce con me. 
Maneggiami con 
cura. 
Abbi la cautela dei 
cristalli 
con me e anche con 
te. 
Quello che siamo 
è prezioso più 
dell’opera blindata 
nei sotterranei 
e affettivo e fragile. 
La vita ha bisogno 
di un corpo per 
essere e tu sii dolce 
con ogni corpo. 
Tocca leggermente 
leggermente poggia 
il tuo piede 

e abbi cura 
di ogni meccanismo 
di volo 
di ogni guizzo e 
volteggio 
e maturazione e 
radice 
e scorrere d’acqua e 
scatto 
e becchettio e 
schiudersi o 
svanire di foglie 
fino al fenomeno 
della fioritura, 
fino al pezzo di carne 
sulla tavola 
che è corpo 
mangiabile 
per il mio ardore 
d’essere qui. 
Ringraziamo. Ogni 
tanto. 
Sia placido questo 
nostro esserci – 
questo essere corpi 
scelti 
per l’incastro dei 
compagni 
d’amore. nei libri.  
 
The saddest noise, 
Emily Dickinson 

The saddest noise, 
the sweetest noise, 
The maddest noise 
that grows, - 
The birds, they make 
it in the spring, 
At night's delicious 
close, 
Between the March 
and April line - 
That magical frontier 
Beyond which 
summer hesitates, 
Almost too heavenly 
near. 
It makes us think of 
all the dead 
That sauntered with 
us here, 
By separation's 
sorcery 

Made cruelly more 
dear. 
It makes us think of 
what we had, 
And what we now 
deplore. 
We almost wish 
those siren throats 
Would go and sing 
no more. 
An ear can break a 
human heart 
As quickly as a spear. 
We wish the ear had 
not a heart 
So dangerously near. 
 
ll suono più triste, 
Emily Dickinson  

l suono più triste, il 
suono più dolce, 
Il suono più pazzo 
che esista, - 
Gli uccelli, lo fanno 
in primavera, 
Al delizioso chiudersi 
della notte, 
Sulla linea fra marzo 
e aprile - 
Quel magico confine 
Al di là del quale 
l'estate esita, 
Quasi troppo 
celestiale. 
Ci fa pensare a tutti i 
morti 
Che si aggiravano 
con noi qui, 
Dal sortilegio della 
separazione 
Resi crudelmente 
più cari. 
Ci fa pensare a ciò 
che avevamo, 
E a ciò che ora 
piangiamo. 
Quasi vorremmo che 
quelle voci di sirene  
Se ne andassero e 
non cantassero più. 
Un orecchio può 
spezzare un cuore 
umano 

Tanto in fretta 
quanto una lancia. 
Vorremmo che 
l'orecchio non 
avesse un cuore 
 
Non sono una 
macchina,  
Alda Merini 

Non sono una 
macchina 
che scrive solo 
poesie, 
sono una fragile 
donna 
con tanti fili di seta, 
sono una donna lieta 
coperta di mille 
rossori, 
troppo fragile e nuda 
perché 
possa chiamarmi 
l’amore. 
 
Fragilidad,  
Mauricio Bacarisse 

Mi alma tierna y 
melancólica  
se ha enamorado de 
ti,  
Magdalena hecha en 
mayólica  
por Bernardo Palissy. 
Serás mi único 
tesoro  
hasta que venga la 
Intrusa;  
eres lo que más 
adoro  
con mi madre y con 
mi musa. 
Como un ópalo en 
mi dedo  
turba mi felicidad  
ese inexpresable 
miedo  
a tu gran fragilidad. 
Eres un alma perdida  
del Infortunio en las 
fauces; eres Ofelia 
subida a las ramas 
de los sauces. 



Eres de nieve y 
cristal,  
y si te estrecho en 
mis brazos  
la copa del Ideal  
ha de quebrarse en 
pedazos. 
Eres un astro de 
oros  
en mi existencia 
confusa;  
eres lo que más 
adoro  
con mi madre y con 
mi musa. 
Por si algún día estoy 
falto  
de tu amor y tu 
bondad,  
vivo en triste 
sobresalto  
por tu gran 
fragilidad. 
 
Ode à la fragilité, 
Elea 

Ode à la fragilité 
Fragilité singulière 
Dans l'âme ébahie 
opère 
Comme une intense 
lumière 
Donne accès à 
l'extase 
Sentiment d'être en 
phase 
Avec l'univers. 
La différence 
explorée 
Éclaire la face 
cachée 
D'un horizon 
sublimé. 
Inoubliable moment 
Vibrante émotion 
Ironique leçon 
Instant désarmant. 
 
Cet Amour, 
Jacques Prévert 

Cet Amour 
Si violent 

Si fragile 
Si tendre 
Si désespéré 
Cet amour 
Beau comme le jour 
Et mauvais comme 
le temps 
Quand le temps est 
mauvais 
Cet amour si vrai 
Cet amour si beau 
Si heureux 
Si joyeux 
Et si dérisoire 
Tremblant de peur 
comme un enfant 
dans le noir 
Et si sà»r de lui 
Comme un homme 
tranquille au millieu 
de la nuit 
Cet amour qu faisait 
peur aux autres 
Qui les faisait parler 
Qui les faisait blemir 
Cet amour guetté 
Parce que nous le 
guettions 
Traqué blessé 
piétiné achevé nié 
 oublié 
Parce que nous 
l’avons traqué blessé 
piétiné achevé nié 
oublié 
Cet amour tout 
entier 
Si vivant encore 
Et tout ensoleillé 
C’est le tien 
C’est le mien 
Celui qui a été 
Cette chose toujours 
nouvelle 
Et qui n’a pas changé 
Aussi vrai qu’une 
plante 
Aussi tremblante 
qu’un oiseau 
Aussi chaude aussi 
vivant que l’été 
Nous pouvons tous 
les deux 
Aller et revenir 

Nous pouvons 
oublier 
Et puis nous 
rendormir 
Nous réveiller 
souffrir vieillir 
Nous endormir 
encore 
Rever à la mort, 
Nous éveiller sourire 
et rire 
Et rajeunir 
Tetu comme une 
bourrique 
Vivant comme le 
désir 
Cruel comme la 
mémoire 
Bete comme les 
regrets 
Tendre comme le 
souvenir 
Froid comme le 
marble 
Beau comme le jour 
Fragile comme un 
enfant 
Il nous regarde en 
souriant 
Et il nous parle sans 
rien dire 
Et moi je l’écoute en 
tremblant 
Et je crie 
Je crie pour toi 
Je crie pour moi 
Je te supplie 
Pour toi pour moi et 
pour tous ceux qui 
s’aiment 
Et qui se sont aimés 
Oui je lui crie 
Pour toi pour moi et 
pour tous les autres 
Que je ne connais 
pas 
Reste là 
Là¡ où tu es 
Là¡ où tu étais 
autrefois 
Reste là 
Ne bouge pas 
Ne t’en va pas. 

Nous qui sommes 
aimés 
Nous t’avons oublié 
Toi ne nous oublie 
pas 
Nous n’avions que 
toi sur la terre 
Ne nous laisse pas 
devenir froids 
Beaucoup plus loin 
toujours 
Et n’importe où 
Donne-nous signe de 
vie 
Beaucoup plus tard 
au coin d’un bois 
Dans la foret de la 
mémoire 
Surgis soudain 
Tends-nous la main 
Et sauve-nous. 
 
A tutte le donne, 
Alda Merini  

A tutte le donne 
Fragile, opulenta 
donna, matrice del 
paradiso 
sei un granello di 
colpa 
anche agli occhi di 
Dio 
malgrado le tue 
sante guerre 
per l'emancipazione. 
Spaccarono la tua 
bellezza 
e rimane uno 
scheletro d'amore 
che però grida 
ancora vendetta 
e soltanto tu riesci 
ancora a piangere, 
poi ti volgi e vedi 
ancora i tuoi figli, 
poi ti volti e non sai 
ancora dire 
e taci meravigliata 
e allora diventi 
grande come la 
terra. 
 
 


